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Сай Фрумкин 
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Должен признаться, что уже в течение нескольких лет я завидую одной из 

моих лучших друзей. Она - замечательная женщина, настоящая леди, 

пережившая, как и я,  Холокост, и получившая "Оскара", несмотря на то, что 

к кино она всю свою жизнь никакого отношения не имела. "Оскар" был 

присужден в 1998 году документальному фильму "Последние Дни" (The Last 

Days), посвященному пяти венгерским евреям, пережившим Холокост. Она 

была одной из  этих пяти, участвовала в этом фильме и имеет все права 

утверждать, что она  -  лауреат "Оскара". 

Я счастлив за нее, конечно, но внутренний голос точит меня, нашептывая: 

"Почему мне не повезло так же, как ей? Я ведь тоже не имею никакого 

отношения к кинематографу. Почему мне не довелось получить "Оскара", 

присутствовать на церемонии награждения, пройдя через знаменитую 

красную ковровую дорожку на глазах у миллиона телезрителей"? 

Должен сказать вам, друзья мои, "смеется тот, кто смеется последний". В 

этом году у меня появился реальный шанс похвастаться своим 

собственным "Оскаром". Я буду не одинок: мой хороший друг Зев 

Ярославский - известный политический деятель и, вероятно, наиболее 

влиятельный еврей в Калифорнии, -  тоже заполучил этот шанс. Кстати, у 

Зева есть возможность получить даже два: один за участие в фильме, а 

второй за операторскую работу! 

Вы вероятно задаетесь вопросом, совсем ли я сошел с ума, так что я лучше 

объясню. 

23 мая, 2008  года кинофильм, который уже открылся в Нью-Йорке, 

Сиэттле, Сан-Франциско и в других городах, будет показан в Лос 

Анджелесе в Laemmle's Music Hall 3 (9036 Wilshire Blvd., L.A.). Я очень 

надеюсь, что эта документальная лента принесет "Оскара" 2008 года всем 

его участникам и мне в том числе. У меня там довольно большая роль, у 

Зева еще больше, к тому же он собственноручно снимал несколько сцен в 

Москве! Вообще в фильме много участников: Эли Визель, Натан 
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Щаранский, несколько бывших американских президентов, израильских 

премьер-министров и советских генеральных секретарей, множество 

марширующих солдат (в ролях без слов) и более десятка советских евреев, 

чьи имена могут быть вам знакомы с давнишних времен (Слепак, Нудель, 

Эдельстейн, Панов и др.). Все они заслуживают разделить мою славу за 

получение "Оскара", так же, как в первую очередь режиссер Лора Бялик и 

сопродюссер Стефани Селдин  Хауард. Я с радостью готов делиться 

славой. 

Кинофильм называется "Refusenik" (Отказник) и рассказывает он 

правдивую историю о том, как довольно маленькие группы не очень-то 

важных людей ополчились на огромную и мощную супердержаву и, в 

результате, победили. 

В Лос Анджелесе Зев, тогда неизвестный студент, работавший над 

диссертацией  по истории Британской Империи, и я, владелец текстильного 

бизнеса, основали организацию, которая требовала, чтобы в Советском 

Союзе евреям разрешили эмигрировать в любое время и в любую страну 

по их выбору. Мы объединили свои силы с горсткой единомышленников в 

других городах и странах: в Сан-Франциско руководителем аналогичной 

организации оказался бывший владелец мебельной фабрики и 

компьютерный асс; в Кливленде - ученый из NASA, по праву признанный 

основателем нашего движения; в дюжине городов в США и за границей это 

были группы домохозяек; несколько врачей, тысячи студентов и даже 

преподаватель математики в Лондоне, который в возрасте с сорока с гаком 

в совершенстве выучил русский язык, чтобы говорить по телефону с 

отказниками в СССР. Это именно он изобрел слово "Refusenik", 

обозначавшее советских евреев, получивших отказ на предоставление 

выездных виз. 

Потребовалось несколько лет на расширение нашего движения, и в 

результате  мы стали международной независимой организацией под 

названием "Объединенный союз организаций, борющихся за свободный 
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выезд для советских евреев", с отделениями в 24 городах и с членством, 

превышающим 300,000 человек. 

"Refusenik" - это фильм о триумфе обывательского активизма. Это рассказ 

о людях в Советском Союзе, которые рисковали своими жизнями и 

свободой, требуя для себя и своих детей права навсегда покинуть страну, 

где евреям не позволяли жить как евреям. Они - реальные герои фильма. 

Это рассказ о нас, американцах, выходивших на массовые демонстрации с 

лозунгами "Отпусти народ мой!" и "Спасите советских евреев!", писавших 

письма, делавших бесчисленные телефонные звонки, противостоявших 

советским представителям и неутомимо лоббировавших Вашингтон. В 

отличие от нас отказники не были в безопасности, но, несмотря на это, они 

всегда нам говорили: "не волнуйтесь за нас, делайте больше шума, пишите 

больше писем, посылайте больше туристов с пропагандистской 

литературой, учебниками иврита, копиями фильма "Exodus", книгами 

Дениса Прейгера об иудаизме, наручными часами и порнографией, которые 

нарасхват  идут как взятки в гулагах, джинсами, которые можно продать и 

накормить тех отказников, которых уволили". От них шел крик души: " 

Почему Вы о нас забыли?" И этот крик души заставил нас устыдиться и 

действовать. Они - герои этой пленки. 

Нас, сумасшедших активистов в Америке было поначалу немного. 

Еврейский истаблишмент нас не поддерживал, наоборот, постоянно мешал 

и критиковал за чрезмерную активность и готовность к действиям. Но мы 

были достаточно наивными и верили в то, что мы можем прошибить стену, 

и мало-помалу большинство американцев, как евреев, так и не евреев, 

начали отдавать себе отчет в том (даже без знания особых подробностей), 

что с евреями в Советском Союзе неладно. На большинстве синагог 

появились плакаты "Спасите советских евреев! ", на повестке дня каждой 

встречи на высшем уровне между двумя супердержавами стоял вопрос о 

разрешении советским евреям свободно иммигрировать, и, в конечном 

счете, еврейский истаблишмент присоединился к нам. В 1972 году, вопреки 

совету еврейских бонз в Нью-Йорке и Лос Анджелесе, 10,000 человек в 
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Южной Калифорнии отправились на демонстрацию за советских евреев в 

Сан Клементе, где встречались Никсон и Брежнев, а в 1987 году уже 

четверть миллиона человек приехали в Вашингтон, чтобы показать 

Горбачеву, что американский народ не равнодушен к судьбе советских 

евреев. 

Я не знаю, получу ли я и все остальные "Оскара". Есть надежда: фильм 

получил прекрасную рецензию в "библии" шоу бизнеса "Вэраити". Автор 

назвал этот кинорассказ "всепоглощающим", добавив: "Учитывая 

нынешнюю ужасную ситуацию с правами человека в Дарфуре, Тибете и в 

других регионах, неумение и нежелание западных правительств проводить 

жесткую политику по отношению к Китаю, этот фильм, показывающий, что 

обывательский активизм может перекроить земной шар, кажется особенно 

своевременным". Рецензент также обратил внимание на то, что "в фильме 

очень искусно используются ранее неизвестные архивные материалы, 

включая кадры, на любительских 16-милиметровых пленках, заснятые и 

вывезенные контрабандой из Советского Союза западными активистами 

под видом туристов". В рецензии не отдается должное человеку, 

сделавшему эти уникальные кадры, - Зеву Ярославскому, который был в 

составе нашей группы, посетившей Москву и Ленинград в 1973 году. Он, 

конечно, заслуживает "Оскара", и я был бы очень счастлив разделить эту 

награду с ним и другими героями нашего фильма. 

 


